Андре Жид

Андре Жид (Andre Gide), французский писатель начала 20 в., лауреат Нобелевской премии (1947). Критик религии, гей-активист, антикоммунист. При этом в другие периоды - протестант-кальвинист, марксист,  друг Советского Союза,  стоявший со Сталиным на трибуне мавзолея. Кем он только не был.  В том числе написал одно из самых сильных антисоветских произведений западной литературы -  "Возвращение из СССР" (1936-37 гг.).  Гитлеровский посол во Франции бригаденфюрер Отто Абец говорил: "Во Франции есть три основных силы: банк, компартия и "Нувель Ревю Франсез"  (модный литературный журнал, который издавал А.Жид).

Сначала про фамилию писателя. Во французском языке слово Gide никак не связанно с евреями. Но произносится как "Жьиид". По-русски это не выговорить, потому писателя стали называть просто Андре Жидом. Игра слов, в общем. Писатель родился в Париже, в 1869 году, в богатой протестантской семье. Отец его умер, когда ему было всего 11 лет, но обеспечил сына на всю оставшуюся жизнь. Андре мог спокойно посвятить себя творческим исканиям. Искания эти шли зигзагами. Как говорил сам Андре Жид: "Человек лучше всего раскрывается в отрицании чего-либо".  Или по-другому: личность начинаетсся с первого "Нет!".

По молодости он начинал как протестант-ортодокс. У него была кузина Мадлен Рондо , фанатичная протестантка и роковая женщина.  У них была большая любовь, на всю жизнь.  Оба были  религиозными единомышленниками (поначалу), бесконечное чтение и обсуждение Библии было любимым занятием этих молодых людей.

Однако кальвинизм головного мозга у Андре протекал не в такой тяжелой форме. Он все время мучался темой, что  Библия это хорошо, но жизнь-то одна,  а вокруг столько интересного. Кальвинизм vs гедонизм, вот как стоял вопрос.  Решающий поворот произошел во время путешетсвия Жида по Тунису и Алжиру в 1892-93 гг. Он поехал туда подлечится (мигрени, туберкулез и пр). Как свидетельствуют биографы писателя, там Андре познакомился с мальчиком Али. Ну и... со здоровьем наладилось, и с кальвинизмом полегчало.

Свое новое отношение к религии Андре Жид позднее выразит знаменитым афоризмом:  "Нет разницы между Богом и собственным счастьем". Это значит примерно вот что:

2009 год. Англия. Автобус с рекламой от одного из фондов, пропагандирующих атеизм:

Надпись гласит: "Возможно, никакого Бога и нет. Поэтому перестань бояться и начни радоваться жизни".

Но вернемся к нашему писателю. Гей-туризм по Северной Африке не помешал ему в 1895 г. жениться на Мадлен, однако эта женитьба изначально была (по согласию сторон) открытым браком.  То есть Мадлен оставалась фанатичной кальвинисткой, а Андре перемежал её с партнерами обоего пола, продолжая при этом считать своей музой и выводить в своих книгах под разными именами. Я понимаю, да, что тут много непонятного, но именно так они и жили.

На снимке - Мадлен Жид (Рондо), самая большая любовь писателя (среди женщин).

В 1895 году   Жид совершает второе путешествие в Алжир, где встречает Оскара Уайльда. Уайльд был на вершине успеха, как раз пропагандировал идеи гедонизма, и сам вел соответствующий образ жизни. Для продвинутой молодежи , в том числе Андре Жида  - Уайльд был кумиром. В том же 1895 г. Уайльд получит 2 года каторжных работ по обвинению в содомии, семья отвернется от него, бывшая жена уедет из Англии, а дети возьмут другую фамилию. Выйдя из тюрьмы, полностью сломленный автор "Дориана Грея"  уедет во Францию, где вскоре умрет в нищете. Андре Жид двигался по жизни, в целом, тем же путем, что и Оскар Уайльд, однако,  избежал таких тяжких гонений и даже дожил до Нобелевской премии на старости лет.

Первый большой успех пришел к Жиду в 1902 году, с романом "L`Immoraliste" (дословно - аморальный тип, в русском литературном переводе - Имморалист). Главный герой - молодой человек по имени Мишель - едет в путешествие по Северной Африке, тяжко заболевает, а помогают ему вылечится  - симпатичные молодые друзья. Второй сюжетной линией является любовь Мишеля и некой девушки Марселен, с которой у него крайне запутанные отношения. Ну вобщем, автобиография.

Андре Жид и Мадлен Рондо в молодые годы.

Следующий эпохальный труд писателя - "Коридон", публиковался анонимно, по частям, с  1911 по 1924 г.  Коридон это герой стихотворения Вергилия, древнеримского поэта. В стихотворении рассказывается о  пастухе Коридоне, который сгорает от неразделенной любви к некоему Алексису. Вергилий заканчивает стихотворение  на оптимистической ноте: "Будет Алексис другой, если этот тебя отвергает!".

Алексис - конечно, не Али, но смысл стиха-то понятен.  В своем "Коридоне"  Андре Жид развил 'эту тему дальше. Суть романа в том, что именно геи и гей-культура стояли у истоков всех  великих и наиболее культурных цивилизаций - Древней Греции,  Италии времен Ренессанса и Англии времен Шекспира. Более того, по мысли Андре Жида - разнополая (традиционная семья) это искуственно созданная и нежизнеспособная структура. В то время как более естественным и творчески продуктивным являются однополые союзы.

На снимке: два гея в пробковых шлемах, Андре Жид (справа) и его любовник режиссер и фотограф Марк Аллегре во время путешествия в Конго (Французская Экваториальная Африка).

Ну в общем, бывший протестант-ортодокс Андре Жид стал ярым гей-пропагандистом. Но это еще не все. Следующим увлечением писателя (после протестантизма и педерастии), стал ... марксизм. В 1920-х гг. Жид совершил путешествие в Конго, во Французскую колониальную Африку.  По возвращении - выступил против французской колониальной политики, в защиту угнетенного негритянского населения.  А в начале 1930-х гг. и вовсе объявил себя коммунистом, поклонником СССР и Октябрьской революции.  Такой Достоевский наоборот. Тот эволюционировал от социалиста к религиозному мракобесу.  А Андре Жид  - наоброт.  Увлечение Жида  социализмом делало последнему хорошую рекламу в Европе. К 1930-м гг.  Андре Жид  был  уже  известной личностью, "властителем дум", влияющим на общественное мнение.

На снимке: Андре Жид (слева), либеральный философ Поль Дежарден (в центре) и  либеральный же философ-эмигрант Николай Бердяев (справа).

Глядя на фото выше, неволько возникает вопрос: Бердяева выгнали из СССР на "философском теплоходе" по причине неустранимых разногласий между ним и официальной (коммунистической) идеологией. И он еще легко отделался. Теплоход мог и в другое место отплыть. Как стоя напротив Бердяева, который безусловно, никогда по доброй воле не уехал бы из России, можно было еще верить в некое царство свободы и справедливости в СССР?

Но Жид верил. Он любил  СССР,  в СССР -  любили  его (до поры до времени). Роман "Фальшивомонетчики" (1925 г) про жизнь и духовные искания молодых французских геев, печатают в  Советском союзе.  Советской публике Жид подавался как прогрессивный писатель , обличитель прогнившей буржуазной морали, анти-фашист и друг Советского Союза.

В 1934-36 гг. выходит 5-томное собрание сочинение писателя на русском языке. Из 5 томов успевают издать 4, но последний пятый - так и не выходит, а уже готовый набор -  уничтожают в типографии.

Что случилось?  - А советские власти пригласили Андре Жида посетить СССР. Он приехал, выступил с трибуны Мавзолея на похоронах Горького, покатался по стране. И написал небольшой отчет "Возвращение из СССР".  Где более-менее честно изложил все увиденное. Больше Жида в СССР не звали. А книги его не издавались до 1989 года. Хотя в своем "Возвращении" Жид то и дело делает оговорки, что он верит в социализм и светлое будущее СССР,  любит советских людей, но картина жизни Советской России в его отчете предстает, прямо скажем, отталкивающей. Тоталитарная диктатура, народ живет в жалких лачугах, работает за копейки, в магазинах товары, которые во Франции постеснялись бы и на прилавок выставить. Но и за этой дрянью - многочасовые очереди.

"...Несмотря на весь свой антикапитализм, я думаю о тех людях у нас - от крупного промышленника до мелкого торговца, - которые с ног сбиваются и мучаются одной мыслью: что бы ещё такое придумать, чтобы удовлетворить публику? С какой изощренной изобретательностью каждый из них ищет способа свалить конкурента! Государству же до этого дела мало - у него нет конкурентов. Качество? "Зачем оно, если нет конкуренции?" - говорят нам. Именно так, очень бесхитростно, объясняют нам плохое качество всего производимого в СССР".

СССР, Магнитка, 1931 г.  Очередь за продуктами. Автор фото - Маргарет Бурк-Уайт (США).


СССР, Днепрострой, 1932. Очередь за одеждой. Авто фото - Джеймс Эббе (США).

Неприятным открытием для Андре Жида оказалась нищета советских рабочих, особенно жилищные условия, лачуги, общаги , где в комнате "два с половиной на два метра"  живут вчетвером.

"Советский рабочий превратился в загнанное существо, лишенное человеческих условий существования, затравленное, угнетенное, лишенное права на протест..."

СССР, Днепрострой, 1932 г. Рабочие-строители Днепрогэса (фото Джеймса Эббе).

Скепсис у Жида вызвали и рассказы про стахановское движение. Он понял это так, что русские -  ленивы, работать не хотят, а партия не знает чего б придумать, чтобы это побороть:

"В стране, где рабочие привыкли работать, "стахановское движение" было бы не нужным. Но здесь, оставленные без присмотра, они тотчас же расслабляются. И кажется чудом, что, несмотря на это, дело идёт. Чего это стоит руководителям, никто не знает. Чтобы представить себе масштабы этих усилий, надо иметь в виду врожденную малую "производительность" русского человека...

Невольно спрашиваешь себя, каких успехов советский режим добился бы с темпераментом, усердием, добросовестностью и профессиональной подготовкой наших рабочих".

СССР, Магнитка, 1931 г.  Советские рабочие (фото Маргарет Бурк-Уайт).


Еще рабочий Магнитки :

При этом народ надежно изолирован от заграницы и от любых независимых источников информации.День и ночь идет промывка мозгов.

"Группе морских офицеров на борту крейсера, который привел меня в восхищение (полностью построен в СССР), я осмеливаюсь заметить, что, по моему мнению, во Франции лучше знают о событиях в СССР нежели в СССР о том, что происходит во Франции. Поднялся неодобрительный ропот: "Правда" достаточно полно обо всем информирует. И вдруг резко какой-то лирик из группы: "В мире не хватило бы бумаги, чтобы рассказать обо всем новом, великом и прекрасном в СССР!".


На снимке: А.Жид и французские писатели на борту крейсера. Женщина справа - Элизабет ван Рюссельберге, любовница А.Жида, от которого она родила внебрачную дочь Катрин Жид (единственный ребенок писателя).

Интересно что за крейсер вызвал такое восхищение писателя (полностью построен в СССР!). Жид посетил Севастополь в августе 1936 года.  На тот момент все крейсера советского флота были еще дореволюционной постройки, в 1930-е гг. они лишь проходили модернизацию.

Разумеется, не могли не возмутить Андре Жида законы против гомосексуалистов в СССР:

"Но что думать, если встать на марксистскую точку зрения, о другом законе, принятом ещё раньше и направленном против гомосексуалистов? В соответствии с этим законом они приравниваются к контрреволюционерам (инакомыслие преследуется даже в сексуальной сфере), подвергаются высылке на пять лет с повторным осуждением на тот же срок, если в ссылке не последует исправление".

Действительно, чтоб этом думать, если встать на марксистскую точку зрения? Кто-нибудь знает?
Ну и наконец, пожалуй, самая знаменитая цитата из "Возвращения из СССР":

"В СССР решено однажды и навсегда, что по любому вопросу должно быть только одно мнение. Впрочем, сознание людей сформировано таким образом, что этот конформизм им не в тягость, он для них естествен, они его не ощущают, и не думаю, что к этому могло бы примешиваться лицемерие. Действительно ли это те самые люди, которые делали революцию?"

То есть до такой степени нация холуев, что непонятно, действительно ли это те самые люди, которые делали революцию в 1917 г.?

С другой стороны, в том же в "Возвращении из СССР"  Жид многократно говорит об открытости и дружелюбии советских людей, особенно молодежи. И о том, что жители СССР живут "с ощущением счастья" !

На снимке: судя по всему визит Жида в Артек. Все счастливы.


В общем, картина СССР, которая  была нарисована месье писателем, повергает в шок. Тирания, нищета, всеобщее холуйство и всеобщее счастье. Какой-то дурдом. "Верьте тем, кто ищет правду, не верьте тем, кто говорит, что нашел её", - еще один популярный афоризм А.Жида.

В Европе знали писателя как искателя правды, поэтому его опус про поездку в СССР не прошел незамеченным. Его услышали. В частности, Жид был подвергнут прямо-таки истерической травле со стороны левой французской общественности.  Они-то все рассказывали совсем другое. Личность раскрывается в отрицании, поэтому Жид назло бывшим друзьям пошел еще дальше и в 1937 году написал дополнения к своему "Возвращению из СССР". Тут его антисоветизм и антикоммунизм уже усугубились.

^"Вступить в партию, быть принятым в нее (что нелегко и кроме специальных знаний требует крайней ортодоксальности и ловкого приспособленчества) - первое и необходимое условие для успеха. Вступив в партию, выйти из нее уже невозможно, не лишившись своего положения, места и всех привилегий, достигнутых прежним трудом, не испытав всеобщей подозрительности, не подвергшись репрессиям наконец. Да и зачем выходить из партии, где можно чувствовать себя так хорошо? Кто вам предоставит еще такие привилегии! И ничего не требуя взамен - только соглашаться со всем и ни о чем не задумываться. Да и зачем задумываться, когда решено, что все идет так хорошо. Задумался, значит, "контрреволюционер". Значит, созрел для Сибири".

Задумался - значит, созрел для Сибири... Думается, живи  он в СССР,  месье Жид с его воинствующим буржуазным индивидуализмом,  долго бы не протянул (на свободе).



Еще одна характерная цитата из  "Возвращения из СССР":

"На социальной лестнице, сверху донизу реформированной, в самом лучшем положении наиболее низкие, раболепные, подлые. Те же, кто чуть-чуть приподнимается над общим уровнем, один за другим устраняются или высылаются. Может быть, Красная Армия остается в несколько более безопасном положении? Будем надеяться. Иначе вскоре от этого прекрасного героического народа, столь достойного любви, никого больше не останется, кроме спекулянтов, палачей и жертв".

Кстати, на каторге в Иркутской губернии, в 1860-х гг. , один литератор по фамилии Чернышевский написал роман "Пролог" , где удивительным образом сошелся во мнении с Андре Жидом (только писал он про царскую Россию):  "Жалкая нация,жалкая нация! - снизу доверху, все сплошь рабы".

На снимке: Андре Жид навещает в СССР слепого писателя Николая Островского, автора "Как закалялась сталь".  Островский был фанатичным коммунистом, воевал в первой Конной, был тяжело ранен, потерял здоровье. Знай он, что Жид напишет про СССР, да имей прежнюю силу -  шашкой бы порубал французскую контру.


"Возвращение из СССР" стало вершиной литературной карьеры Андре Жида. Потом последовала Вторая Мировая война, оккупация, он бежал сначала на Лазурный Берег (на территорию правительства Виши), потом в Тунис, откуда поддерживал Де Голля и его движение. После освобождения вернулся в Париж, больше толком уже ничего нового не писал , но в 1947 г. по совокупности работ, как говорится, 78-летний Андре Жид получил Нобелевскую премию по литературе. Умер 21 февраля 1951 г, похоронен вместе с Мадлен, которая ушла из жизни еще в 1938 г.

Одно из самых известных фото Андре Жида. Писатель внимательно вглядывается в себя в зеркале.



Последние фото, 1950 год. Андре Жид и философ Жан-Поль Сартр (слева).