Подборка.

Необычная полицейская машина из славного города Сент-Луиса. Судя по машине, дела с мелкой и крупной уголовщиной во времена оны были весьма... напряжёнными, ибо пришлось создавать вот такое необычное творение. Машина неплохо бронирована, в ней есть круглые "иллюминаторы" для стрельбы (внизу можно заметить специальные "дырки для "пулял"), а наверху - ну прям вишенка на торте - боевая "рубка" с аналогичным исполнением - окно-дырка. И даже можно предположить - вращающаяся, чтобы сидящему в башне стрелку было не скучно гонять всякую вооружённую гангстерскую нечисть. 

В общем всё окей... но... внимательно смотрим на водительское место. Оно не бронировано. Вообще. И стёкла в нём ни разу не пуленепробиваемые (тогда не было таких стёкл - такого размера даже сейчас нет). Учитывая. что такой автомобиль должен был катить в сторону возможной перестрелки или гангстерской разборки с пальбой. столь странное решение необычно - пара пуль в водителя и всё, машина останавливается. 
Не совсем понятно. Разве что какого нибудь афроамериканца к рулю цепями приковывать и возить с собой в бронированной части фургона замену ему...

В 1931 году журнал Popular Mechanics опубликовал интересную идею как находить водителей, скрывшихся с места ДТП. Предлагалось устанавливать специальные устройства в бамперах автомобиля, которые выбрасывали бы диски с уникальным номером при столкновении. Устройство так и осталось на бумаге, хотя было бы очень актуальным и сегодня.

Импровизированный броневик на улицах Гаваны, 1933 год. 

В этом году на Кубе произошло "Восстание сержантов" (так же известное как "душевой мятеж) и новым руководителем Генштаба стал молодой сержант Фульхенсио Батиста (который быстро-решительно получил звание полковника), а потом получил мандат на управление Кубой от США и правил долго и счастливо, пока не появился бравый Фидель Кастро и его суровые "барбудос".

Когда Финляндия обрела в 1917 году независимость, в Финляндии остался жить родившийся в Украине художник Илья Репин. У него была усадьба в поселке Куоккала (сейчас — Репино), который входил в Великое Княжество Финляндское и находился в пригороде Санкт-Петербурга. 
Для Советской России то, что Репин остался в Финляндии, означало огромный удар по репутации. Для чиновников Финляндии Репин, несмотря на свою известность, был русским беженцем, за действиями которого на всякий случай следили местные полицейские. Он занимался огородом и писал картины. Жил без удобств, выращивая овощи и фрукты, но в СССР не возвращался. 
На момент закрытия границы Репину было уже 73 года, так что его самые значительные творения остались в бурях революции по другую сторону границы. Большевики хорошо понимали ценность Репина, так что его работы срочно были национализированы. Они все еще являются центром притяжения в московской Третьяковской галерее и Русском музее в Санкт-Петербурге. 
В секретной папке финской полиции был найден детальный рассказ о том, как супружеская пара была в гостях у Репина в 1925 году. Незнакомый ранее художнику Аарон Штернберг (Aaron Sternberg) «заглянул» к Репину и передал адрес советского руководства, в котором художника просили переехать в Ленинград и обещали хорошую пенсию, квартиру и машину. 
Говорят, что Репин ответил следующим образом: «Вы предлагаете мне деньги, вы, просящие милостыню, совершенно опустошившие великую Россию, где сейчас миллионы голодают и влачат жалкое существование… Я не богат, но и не настолько беден, чтобы принимать ваши деньги». 
Репин также прямо сказал супружеской паре о том, что он думает о переименовании Санкт-Петербурга в Ленинград. «Скажите мне, по какому такому праву группа авантюристов решила, что может изменить название города, данное в честь Петра Великого, на имя какого-то подпольного фанатика, больного идиота Ленина?» 
Рассказывают, что после этого Штернберги в спешке уехали обратно «очень сконфуженные», потому что «к сожалению, встретили художника в дурном расположении духа». 
Из бумаг также выяснилось, что Штернберги привезли Репину в качестве сувенира русские яблоки, съев которые, Репин, его супруга и сын почувствовали себя очень плохо. Подозревалось, что яблоки были отравлены. 
Поскольку на свою сторону художника переманить не удалось, большевики начали оказывать влияние на его сына Юрия. Но Юрий Репин так и не выехал в Советский Союз. А вот в третьем поколении обещания хорошей жизни, даваемые большевиками, упали на благодатную почву. Внук Ильи Репина Дий (Дмитрий) перебежал в Советский Союз весной 1935 года. В августе этого же 1935 года его расстреляли «за намерение осуществить теракты против высших руководителей СССР». 
Он прожил всего 28 лет. 
В 1991 году Дий (Дмитрий) Репин был реабилитирован в связи с отсутствием состава преступления. 
Илья Репин выбрал судьбу русского беженца в Финляндии. Завещал часть своих картин в финские музеи.

В тот момент, когда Нил Армстронг совершал свой гигантский шаг в истории человечества, искренне ликовала не только вся Америка, но и один вполне скромный британец. Его звали Дэвид Трелфол, и ему удивительно повезло. За девять лет до этого события, в 1960 году, он пришел в букмекерскую контору с 10 фунтами в кармане и идеей поставить на что-нибудь сумасшедшее. Из предложенного списка больше всего ему понравилось путешествие человека на Луну в ближайшие 10 лет. Ставки принимались 1 к 1000. Десять фунтов были не такой уж маленькой суммой по тем временам: месячная зарплата рабочего равнялась 30–40 фунтам. Тем не менее Дэвид рискнул и, как мы знаем, выиграл! В 1969 году, меньше чем за год до окончания срока пари, американцы совершили-таки прилунение. А Трелфол купил тогда роскошный спортивный автомобиль. Однако улыбка фортуны обернулась саркастической ухмылкой: в первый же год Дэвид насмерть разбился на своем авто.

Желе́зный крест (нем. Eisernes Kreuz (EK)) — прусская и немецкая военная награда (орден). 

Учреждён Фридрихом Вильгельмом III 10 марта 1813 года за боевые отличия, проявленные в войне за освобождение Германии от Наполеона. Орден вручался всем категориям военнослужащих вне зависимости от ранга или сословия. Награждение орденом происходило последовательно от низшей степени к высшей. Возобновлялся с каждой новой войной.
Эскиз ордена был выполнен собственноручно королём Фридрихом Вильгельмом III, окончательную версию разработал известный немецкий архитектор и художник К. Ф. Шинкель. 

Орден был учреждён 10 марта 1813 года в день рождения умершей в возрасте 34 лет королевы Пруссии Луизы Мекленбург-Штрелиц, вдохновительницы Освободительной войны в Германии. 

Форма Железного Креста была умышленно выбрана так, чтобы напоминать крест немецкого (тевтонского) ордена. В противоположность другим наградам, Железный Крест умышленно делался без использования большого количества драгоценных металлов — это было обычное железо в серебряной оправе. Железо, из которого делался орден, должно было отражать дух того времени: Пруссия, собирая средства для финансирования освободительной войны с Наполеоном, выменивала у зажиточных и знатных граждан украшения из драгоценного металла на простые стальные (один из лозунгов: Золото для защиты, железо — для чести (нем. Gold zur Wehr, Eisen zur Ehr)). 

Железный Крест был первой европейской наградой, которая вручалась вне зависимости от чина, звания или сословия, но только за боевые подвиги, что сильно повысило её популярность. 

В нижней части креста всегда указывался год учреждения данной версии ордена (1813, 1870 год, 1914 год или 1939 год). В 1813 году верхний луч креста украшали инициалы короля Фридриха Вильгельма III (FW), в центре ордена находилась дубовая ветвь. В 1871 и 1914 годах в центре находились инициалы соответственно кайзеров Вильгельма I и Вильгельма II, а в верхней части — стилизованная прусская королевская корона. Адольф Гитлер при возобновлении этого ордена в 1939 году вместо своих инициалов приказал добавить в центр ордена свастику, чтобы показать, что национал-социалистическое государство является основой этой награды. 

Немецкие генерал-фельдмаршалы Блюхер (31 августа 1813 года) и Гинденбург (9 декабря 1916 года) за свои выдающиеся заслуги были награждены особой, специально для них учреждённой степенью ордена. Эта награда представляла собой золотую восьмиконечную звезду с наложенным в центре знаком Большого креста. Так как эти звёзды вручались лишь дважды, они носят собственные имена «Звезда Блюхера» (нем. Blücherstern) и «Звезда Гинденбурга» (нем. Hindenburgstern). 

Орден возобновлялся в 1870, 1914 и 1939 годах. С 1819 года он стал государственным символом сначала Пруссии, а затем и Германии.

25 июля 1991 умер Лазарь Моисеевич Каганович, член сталинской имперской курии (Политбюро ЦК ВКПб) аж с 1930 года, что делало этого долгожителя (1893-1991) ценным свидетелем былой эпохи. Каганович был лишен политического влияния в 1957 году, но до конца жизни сохранял ранг персонального пенсионера. Немного не дожил до распада СССР, то есть перехода в еще одну следующую эпоху.

Загадочная Трасса 66
Первая в истории США трансамериканская магистраль была торжественно открыта в 1926 г., хотя полностью заасфальтировали её только через 10 лет. Начинаясь от озера Мичиган, дорога вилась и петляла через 8 штатов - Иллинойс, Миссури, Канзас, Оклахому, Техас, Нью-Мексико, Аризону, Калифорнию - и заканчивалась на Тихоокеанском побережье, соединив, таким образом, между собой два индустриальных гиганта - Чикаго и Лос-Анджелес. 
Её протяжённость составляла 2448 миль (около 4000 км). Шоссе на редкость органично сливалось с окружающей средой. 

Сегодня и само шоссе стало призраком - официально его не существует, по крайней мере, дорогу не найти на обычных картах США. Зато она занимает почётное место во всех путеводителях как символ Америки, «исторический маршрут». И туристы сполна отдают ему должное. Особой любовью трасса пользуется у американских байкеров. И сегодня на Трассе 66 снова идёт жизнь.