Начерпано.

«Котэцу», он же «Адзума», «Сфинкс», «Стэркоддер», «Стоунволл»

4 мая 1869 года в заливе Хакодате у побережья острова Хоккайдо началось морское сражение между Императорским флотом Японии и военно-морскими силами Республики Эдзо. Это государство было основано сторонниками сёгуната, которые после поражения в других частях страны бежали на север и закрепились на Хоккайдо. Сражение продлилось до 10 мая. В его ходе флот Эдзо был разгромлен. На борту деревянного парохода «Касуга» императорского флота в сражении при Хакодате принимал участие и молодой офицер Того Хэйхатиро — будущий адмирал, командовавший японским флотом в годы Русско-японской войны 1904–1905 гг.

Перевес императорского флота был во многом обеспечен наличием в его составе единственного на тот момент японского броненосца «Котэцу». Этот корабль имел достаточно необычную судьбу. В 1863 году он был заложен во Франции для Конфедеративных Штатов Америки. Император Наполеон III, симпатизировавший южанам, был вынужден принять меры предосторожности из-за возможной реакции США. Будущий «Котэцу» получил название «Сфинкс», а строившийся одновременно с ним второй броненосец для КША – «Хеопс», что должно было подтвердить слухи об их предназначении для флота Египта.

Провести северян не удалось, и под их давлением Франция в 1864 году продала броненосцы Дании и Пруссии, в то время воевавшим друг с другом за Шлезвиг. «Хеопс» в Пруссии получил имя «Принц Адальберт», а «Сфинкс» в Дании переименовали в «Стэркоддер». Дания в этой войне потерпела поражение и за ненадобностью таки перепродала в январе 1865 года «Стэркоддер» южанам. Подняв прямо в Копенгагене знамя Конфедерации, «Стоунволл» (так теперь назывался броненосец) отправился в Америку. 6 мая в Гаване капитан корабля Пейдж узнал о поражении КША и продал корабль испанскому губернатору Кубы по бросовой цене. Испанцы, в свою очередь, перепродали его США. В 1866 году американцы продали броненосец сёгунату Токугавы, но пока корабль вокруг Южной Америки добирался до Японии, политическая ситуация в этой стране изменилась. В конце концов, корабль был передан противникам сёгуната, императорскому правительству Японии. В составе японского флота корабль получил название «Котэцу» («Бронированный»), а с 1871 года — «Адзума» («Восток»).

На фото: Британский гусар корнет Генри Джон Уилкин – один из уцелевших в атаке лёгкой кавалерийской бригады.

25 октября 1854 года к северу от Балаклавы в ходе Крымской войны произошло сражение между англо-франко-турецкими и русскими войсками. Это была единственная крупная битва на главном театре боевых действий, которая принесла относительный успех русской армии. По её итогам было сорвано наступление союзников на Севастополь, который не получилось взять с ходу, как планировалось. С другой стороны, и русским войскам не удалось развить успех и выбить британцев с базы их экспедиционного корпуса в Балаклаве. Балаклавское сражение не оказало решающего значения на ход боевых действий в Крымской войне. Однако оно вошло в историю как русской, так и британской армий благодаря сразу нескольким эпизодам.

На начальном этапе сражения русская пехота смелой штыковой атакой выбила турок из укреплений, защищавших лагерь. После захвата редутов состоялся бой между гусарской бригадой генерала Рыжова и английскими драгунами, споры о результатах которого не утихают уже полтора века. В это же время шотландские пехотинцы отражали атаки казаков на широком фронте – этот бой оставил след даже в английском языке в виде устойчивого выражения «the thin red line» – «тонкая красная линия», которое символизирует стойкость и самопожертвование. Ещё одним эпизодом, прочно вошедшим в историю британской армии, стала безумная атака лёгкой кавалерийской бригады под перекрёстным артиллерийским и ружейным огнём на русские позиции, в результате которой из примерно 600 атакующих погибло и попало в плен 365 человек. Эта атака стала ярким примером того, как тактика идёт не в ногу с развитием военной техники. Участник сражения французский генерал Пьер Боске охарактеризовал действия британской кавалерии словами: «Это великолепно, но это не война: это безумие».

В 12.42 20 июля 1944 года во время совещания в ставке фюрера «Вольфшанце» («Волчье логово») под Растенбургом прогремел взрыв килограммовой бомбы с часовым механизмом. Четыре человека из числа присутствующих в комнате погибли, а вот Гитлер… Получив лишь контузию и лёгкие осколочные ранения, он поднялся с пола с историческими словами: «Ох, мои новые брюки - я только вчера их надел!».

На современном сленге фюрера следует называть «везунчиком». Любые прежние попытки уничтожить его закончились неудачно. 13 марта 1943 года генерал Хеннинг фон Тресков подложил в самолёт с Гитлером замаскированную бомбу в виде посылки - та не сработала: на большой высоте взрыватель… замёрз.  Через 8 дней генерал Рудольф-Кристоф фон Герсдорф, закрепив под мундиром две мины, решил ценой своей жизни взорвать «крысу» (как именовали Гитлера заговорщики) на выставке в берлинском музее Цейхгауз. Это тоже сорвалось: фюрер пробыл в Цейхгаузе меньше, чем собирался. Удивительно, но сперва даже исполнитель покушения 20 июля 1944-го полковник Клаус фон Штауф­фенберг был против смерти Гитлера. «Я не могу это сделать, ибо христианин, Господь осудит меня за убийство», - заявил он фон Трескову. Впрочем, впоследствии мнение полковника поменялось. Заговорщики подготовили две бомбы - одну заводскую, британского производства, другую кустарную - по слухам, её собрали из советской взрывчатки. 20 июля сработала «англичанка» - впоследствии фон Герсдорф отмечал: «Лучше бы Штауффенберг взорвал русский снаряд». Когда полковника вызвали к фюреру на доклад, он пронёс в портфеле бомбу: гостям ставки требовалось сдавать оружие, но личные вещи не обыскивали. Отлучившись на минуту, он с трудом (одна рука Штауффенберга еле действовала после ранения) активировал взрыватель - раздавил плоскогубцами ампулу, чтобы кислота разъела проволоку, высвобождавшую боёк. Клаус поставил портфель с «адской машиной» рядом с Гитлером и покинул «Вольфшанце» - погибнуть при взрыве не входило в его планы. Однако участник совещания полковник Брандт, освобождая себе место, сдвинул «ловушку» под массивный дубовый стол. Это и спасло жизнь «крысе», а сам Брандт был убит.

Традиционно дату 11 мая 1939 года считают началом крупномасштабного вооружённого конфликта на реке Халхин-Гол между СССР и Монгольской Народной Республикой (МНР), с одной стороны, и Японией с Маньчжоу-Го – с другой. При этом отдельные столкновения на спорном участке границы начались уже вскоре после оккупации Японией северо-восточного Китая и создания ею в 1932 году на территории Маньчжурии марионеточного государства. Но до поры-до времени всё ограничивалось обстрелами пограничных нарядов с относительно небольшими потерями.

Непосредственно 11 мая на спорной территории к востоку от реки Халхин-Гол произошло столкновение между монгольскими кавалеристами и конниками Маньчжоу-Го. Единой точки зрения на произошедший инцидент нет. В советской литературе обычно указывалось, что в этот день японцы напали на монгольскую пограничную заставу, расположенную в полутора десятках километров к западу от границы. Альтернативный вариант гласит, что конный отряд монгольских пограничников на спорной территории был атакован кавалерией Маньчжоу-го и был вынужден отойти за реку. Наконец, по ещё одной версии, у Халхин-Гола произошло столкновение между кочевниками одного из монгольских племён, населявших МНР и искавших в приграничье пастбища для своих лошадей, и возглавляемым японцами отрядом другого монгольского племени, баргутов, живших в Маньчжурии.

Как бы то ни было, на этот раз обе стороны спускать инцидент на тормозах не стали. Эскалация конфликта привела к четырёхмесячному противостоянию, главные роли в котором играли вооружённые силы СССР и Японии. Решимость Советского Союза в отражении агрессии, направленной против его дальневосточного союзника, стала для японцев неприятным сюрпризом. А последовавший разгром вторгшихся в Монголию японских частей сыграл огромную роль в отказе Японии от нападения на СССР в ходе начавшейся Второй мировой войны.

На фото: Монгольские кавалеристы во время боёв на Халхин-Голе. Ожесточённые бои у этой реки начались со столкновения монгольской и маньчжурской конницы.

17 декабря 1959 года был создан новый вид Вооружённых Сил Советского Союза – Ракетные войска стратегического назначения (РВСН). До этого момента бригады, вооружённые баллистическими ракетами дальнего действия, считались частью артиллерии РГВК и подчинялись, соответственно, командующему артиллерией, хотя уже с 1955 года существовала должность заместителя Министра обороны СССР по ракетной технике и специальному вооружению.

В конце 1950-х годов на вооружении нового вида Вооружённых сил состояли ракеты средней дальности Р-5, Р-12 и двухступенчатая межконтинентальная ракета Р-7, которая была первой в мире ракетой своего класса, успешно прошедшей испытания. Именно эта удачная и мощная ракета с дальностью полёта 8 тысяч километров и массой головной отделяющейся части в 3 тонны стала родоначальницей целого семейства советских и российских ракет-носителей («Спутник», «Полёт», «Луна», «Восток», «Молния», «Союз»). Ракеты-носители семейства Р-7 вывели на орбиту первый искусственный спутник Земли (1957 год) и космический корабль Юрия Гагарина (1961 год). Все пилотируемые запуски космических кораблей СССР и России осуществлялись ракетами-носителями семейства Р-7.

13 декабря 1937 года в ходе Второй японо-китайской войны японские войска вошли в тогдашнюю столицу Китайской Республики город Нанкин. В течении шести недель после этого военнослужащими японской императорской армии было совершено одно из самых страшных военных преступлений в истории. В ходе массовых зверских убийств было уничтожено несколько сотен тысяч гражданских китайцев и военнопленных. По оценкам Нанкинского трибунала 1947 года, в ходе резни погибло более 300 000 человек; максимальные современные оценки числа жертв доходят до 500 тысяч. Убийства осуществлялись с нечеловеческой жестокостью. Китайцев, включая детей, стариков, женщин (многие из которых перед смертью были изнасилованы), закалывали штыками, топили, ещё живых закапывали и сжигали, отрубали им мечами головы.

Хотя в современной Японии признают сам факт массовых убийств в Нанкине, число в 300 000 жертв считается там завышенным. В 1984 году Японская ассоциация ветеранов армии в попытке опровергнуть сам факт военных преступлений в Нанкине опросила бывших японских солдат, проходивших службу в городе и его окрестностях в 1937–38 годах. Однако опрошенные ветераны подтвердили, что резня происходила на самом деле и многие из них принимали участие в зверствах. В 1995 году тогдашний японский премьер-министр Томиити Мураяма официально извинился за действия японской армии во время войны. Однако память о Нанкинской резне до сих пор остаётся камнем преткновения в китайско-японских отношениях. Многие китайцы по-прежнему испытывают к Японии чувства недоверия и враждебности. Этому способствуют и действия ряда японских политиков, вроде токийского губернатора Синтаро Исихары, заявившего в 2012 году в отношении Нанкинской резни, что «невозможно убить столько людей за такой короткий промежуток времени».

В начале войны истребительные и бомбардировочные полки были разобщены и зачастую последние вылетали на задание без защиты с воздуха. Так было и на Ленинградском фронте, где служил человек-легенда Владимир Мурзаев. Во время одного из таких смертельных заданий на хвост группе советских ИЛ-2 сели десяток "мессершмитов". Дело гиблое: замечательный ИЛ был всем хорош, но скоростью не отличался, поэтому потеряв пару самолетов, командир звена приказал покинуть машины.

Мурзаев прыгнул одним из последних, уже в воздухе почувствовал удар по голове и потерял сознание, а очнувшись, принял окружающий снежный ландшафт за райские сады. Но разувериться ему пришлось очень быстро: в раю наверняка не бывает горящих обломков фюзеляжей. Оказалось, что лежит он всего в километре от своего аэродрома. Доковыляв до офицерского блиндажа, Владимир отрапортовал о своем возвращении и бросил на скамью парашют. Бледные и испуганные однополчане глядели на него: парашют был опломбирован! Получается, что Мурзаев получил удар по голове частью обшивки самолета, а парашют не раскрыл. Падение с 3500 метров смягчили сугробы и истинно солдатское везение.

Любимый народом киногерой Павел Верещагин имеет реального прототипа – Михаила Поспелова

Кто не помнит фильм «Белое солнце пустыни»? Так вот, у кинодраматурга Валентина Ежова было всего полтора месяца для создания сценария отечественного вестерна в развитие приключенческой темы по типу «Неуловимых мстителей». И тем не менее автор знаменитой киноповести «Баллада о солдате», прошедший с 1940 по 1945 год две войны, к сбору материала всегда подходил ответственно. Вот и тогда он поехал в Среднюю Азию, где встречался с ветеранами борьбы против басмачества.

Как-то на творческом вечере в столичном Доме журналистов Валентин Иванович вспоминал, что среди прочих историй его заинтересовала и биография офицера российской пограничной стражи Михаила Поспелова. Достаточно сравнить портретное описание Павла Верещагина в сценарии Валентина Ежова и Рустама Ибрагимбекова «Пустыня», лёгшего в основу знаменитого фильма «Белое солнце пустыни», и фотографии штабс-ротмистра Поспелова, чтобы заметить явную прообразную связь между реальным офицером и самобытным киногероем. Кстати, чтобы облегчить поиск актёра для роли, копии портретных снимков из семейного архива ветерана сценарист показал режиссёру Владимиру Мотылю.

И всё равно было очень сложно найти исполнителя на роль таможенника Верещагина, неторопливого и обстоятельного, знающего цену жизни и смерти, этакого былинного героя, до глубины души преданного своему служивому делу, в котором, казалось бы, уже и надобности нет. Случайно попавшая в руки режиссёра кинопроба Павла Луспекаева по схожеству со снимками штабс-ротмистра Поспелова сказалась на точном режиссёрском выборе актёра.

По канве фильма проясняется, что в царские времена Павла Верещагина знали и боялись все среднеазиатские контрабандисты. Но от былого могущества и власти остались лишь воспоминания в царящем безвластии и диктате бандитской силы, с которым и верный слуга державы вынужден мириться. Известно, что был он офицером, заслужил «Георгия». Сухов привносит в жизнь бывшего таможенника новый смысл. Верещагин словно расправляет свои могучие плечи, и теперь уже ничто не остановит этого сильного человека, готового биться за дело, которое считает правым. И в этом сюжете тесно переплелись подлинные факты из жизни пограничника Поспелова и образные черты таможенника Верещагина.

О судьбе Михаила Поспелова мне поведали его внук, полковник в отставке Евгений Попов, и небольшая экспозиция в Центральном пограничном музее. Накануне Гражданской войны штабс-ротмистра Михаила Поспелова тоже знали и боялись все контрабандисты и главари разбойничьих банд из Персии, орудовавшие на стоверстовом участке российской границы в полосе ответственности Гермабского пограничного отряда Закаспийской пограничной бригады.

Прототип Верещагина из культового советского вестерна «Белое солнце пустыни» тоже был верен офицерскому долгу

Возглавляя этот отряд, он получил от нарушителей границы прозвище «Красный шайтан» за пышные огненно-рыжие усы и способность внезапно появляться со своими пограничниками на тайных тропах контрабандистов. Точно таким же оазисом в пустыне, что и верещагинское подворье, был созданный Поспеловым отрядный сад, в котором росли грецкий орех, яблони, груши, вишни, абрикосы, алыча. Здесь же был и рукотворный пруд, хотя и без осетров, но с карпами. Как и Верещагин, Поспелов во времена безвластия превратил свой дом в маленькую крепость, вооружившись пулемётом, гранатами и даже «бомбомётом», обучив и жену Софью управляться со всем этим «хозяйством». Чувствуя своё бессилие прекратить басмаческие бесчинства с горсткой оставшихся в отряде пограничников, бывалый командир, как и его кинообраз, глушил тоску испытанным русским средством – крепким «перваком».

А главное – Михаилу Поспелову тоже было обидно за державу, потому он и не ушёл в 1917 году через кордон или в глубь страны, как многие офицеры и солдаты Закаспийской пограничной бригады. И эта обида у него по-верещагински вылилась в энергию действия. В условиях, когда в десятках вёрст от Гермаба ещё хозяйничали эсеры, когда за Чарджоу и Мары шли ожесточённые бои красноармейцев с английскими оккупантами, на участке отряда Поспелова была восстановлена охрана государственной границы.

Он собрал в отряд толковых местных всадников, обучил их приёмам пользования оружием, закупил на свои средства фураж и продовольствие. Пожалуй, именно поэтому большевистская власть оставила Поспелова на посту начальника отряда. В 1919 году он становится командиром пограничного батальона, а в 1921-м – командиром пограничного полка, у которого была под присмотром вся советско-персидская граница.  А ещё полковник Михаил Поспелов за свою службу успел создать пограничную школу младшего комсостава, основательно погромить басмачей в пустынях Туркестана. Опыт пограничника, твёрдость его характера помогли в двадцатые годы успешно провести каракумские экспедиции академиков Александра Ферсмана и Дмитрия Щербакова по поиску запасов серы и других полезных ископаемых.

Михаил Дмитриевич Поспелов не погиб в схватке с басмачами, как Павел Верещагин. Он умер в преклонном возрасте и похоронен на старом ташкентском кладбище. И на его могилу, наверное, никто уже не положит цветок или символичный кусочек каракумской серы, не поднимет стопку в память об офицере Великой Державы, чей облик и биография легли в основу любимого народом образа таможенника Павла Верещагина из «Белого солнца пустыни». Так пусть же этот образ и будет ему доброй памятью.

…Заканчивался июль 1941-го. Отдельный батальон погранвойск под командованием майора Лопатина прикрывал отход штабных частей Уманской группировки. В состав батальона входило 500 пограничников и 150 служебных собак. На войне собакам трудно. Нет условий содержания, нет корма, даже выгулять собаку нормально нельзя. Командование предложило отпустить собак. Предложило, не приказало. Но майор Лопатин отказался это сделать. Он понимал, что собаки попросту не уйдут от своих бойцов. Да и бойцы ни за что не захотели бы отпускать своих четвероногих напарников. Отпустить – значит, бросить, предать. Нет, вслух так никто не сказал, но все именно так это и понимали.

30 июля 1941 года, прикрывая отход штабных частей, на правом берегу реки Синюга, возле села Легезино, на Черкащине, батальон принял свой последний бой. Против полтысячи пограничников – целый немецкий полк. Вопрос о выживании подразделения в этом бою даже не стоял. Вопрос стоял иначе: как долго сможем продержаться? Очередную атаку немцев было уже не отбить. И тогда командир батальона, майор Лопатин, принял решение использовать последний резерв – бросить в бой собак. Представляете, каких усилий потребовало от него это решение?! Но майор был в первую очередь военным человеком, который волей-неволей обязан распоряжаться чужими жизнями.

Это был страшный, кровавый рукопашный бой на уничтожение. Рукопашный бой между людьми и собаками! Голодные, изможденные походной жизнью пограничные псы получили возможность исполнить свое предназначение, к которому их готовили. Только представьте: 150 единиц концентрированной ярости, 150 смертоносных четвероногих бойцов – вот они, летят по полю навстречу своему врагу!

Собаки атаковали немцев в критический момент, когда противник этого никак не ожидал. Автоматчики пытались стрелять в несущуюся на них смерть, но погибали, растерзанные собачьими клыками. Псы рвали глотки врагу, даже умирая от ран. Рядом с собаками в рукопашной сражались и люди. Рукопашная – это страшно. В дело идет все: ножи, приклады, кулаки и зубы… Несмотря на то, что силы были неравными, эту атаку пограничники отбили, понеся огромные потери. Немцы, искусанные, в разодранном окровавленном обмундировании, исколотые штыками, неся на себе раненных, отступили.

А потом на помощь к врагу пришли танки с пехотой на броне. Немецкие пехотинцы прямо с брони расстреливали собак из автоматов. В этом бою погибли все 500 пограничников, включая майора Лопатина, и большая часть овчарок. Те собаки, которые остались в живых, ложились рядом со своими погибшими проводниками и никого не подпускали к ним. Собак добивали. Лишь одной овчарке удалось выжить. Ее приютили жители села Легезино.

На месте сражения пограничникам и четвероногим бойцам установлен памятник.

Люди сами создают для себя ад

спасибо