Начерпано.

О Бенджамине Гуггенхайме - миллионере, который не мешкаясь без всяких сомнений посадил в шлюпку свою любовницу французскую певицу Леонтине Обар и ее горничную. Отчетливо понимая, что ему не удастся спастись он вернулся вместе с камердинером в каюту, где они неспешно переоделись в новые - парадные фраки. Затем уселись за столиком в центральном холле, где вальяжно попивали виски, наблюдая за катастрофой.

 Когда кто-то из команды корабля предложил им попытаться спастись, Гуггенхайм ответил: «Мы одеты в соответствии с нашим положением и готовы погибнуть как джентльмены»

На кдпв портрет Роберта Нокса - скандального врача во время работы

На дворе моросил дождь, был пасмурный ноябрь 1827 года. В дом эдинбургского врача Роберта Нокса осторожно постучались. На пороге, закутавшись в плащи и надвинув шляпы на самые глаза, стояли два незнакомца. Под их ногами лежал труп.

Двери Нокса всегда были открыты для гостей с мертвецами, ведь он преподавал анатомию в известной в Шотландии анатомической школе. Он придерживался "французской модели" обучения, которая подразумевала обеспечение каждого студента отдельным трупом. Студентов было много, поэтому материала для обучения хронически не хватало. Обычно препарировали тела преступников, но их поступало все меньше, поскольку в Великобритании продолжалось смягчение законов и смертная казнь становилась редкостью. С другой стороны, родственников умерших людей почти невозможно было уговорить на продажу или передачу трупа — религиозные чувства верующих были еще глубоки.

Тем временем посетители представились как Уильям Хэйр и Уильям Берк. За чашкой чая они любезно рассказали, что родственники умершего продали им труп, а они хотели бы не без выгоды его перепродать. Анатомическая школа испытывала острую нехватку в товаре и Нокс не стал задавать лишних вопросов. Быстро сторговались на значительной сумме — 7 фунтах и 10 шиллингах.

Как выяснилось значительно позже, труп принадлежал безвременно почившему жильцу ночлежки "У Таннера". Владельцем же заведения был вышеназванный Уильям Хэйр. Последнему не удалось найти родственников покойника и он решил возместить неоплаченное проживание известным способом.

Хэйр и помогавший ему Берк догадались, что напали на золотую жилу — один труп принес сумму, которая могла быть выручена за неделю содержания ночлежки. В течение следующих 12 месяцев сговорчивый Роберт Нокс приобрел у Уильямов еще 16 мертвецов. Все они были направлены на благородное дело — обучение молодых анатомов и хирургов.

События шли взаимовыгодным чередом, пока однажды в полицию не обратились родственники пропавшего несколько дней назад пьянчуги. Следы привели сыщиков в ночлежку. Совсем немного смекалки понадобилось для того, чтобы воссоздать картину преступления — во время пьяного сна человек был придушен Берком и Хэйром. Еще они сознались, что отвезли труп к известному всему городу Ноксу, получив взамен внушительный гонорар.

Вина преступников в убийстве семнадцати человек была полностью доказана. Большое содействие судье оказал Хэйр, сразу же пошедший на сделку с правосудием. Это предоставило ему иммунитет от высшей меры наказания и поэтому повешен был только его сообщник.

А Роберт Нокс? Анатом был оправдан за отсутствием улик, указывавших на его непосредственное участие в убийствах. Тем не менее, с того дня его врачебная карьера пошла под откос. Пресса раструбила кошмарную историю на всю Британию. Испуганные и озлобленные жители Эдинбурга напали на дом анатома и выбили все окна. Коллеги вынудили Нокса закрыть преподаваемые им анатомические курсы и подать в отставку со всех постов. Он был вынужден перебраться в Лондон, где перебивался статьями в медицинских журналах и подрабатывал патологоанатомом. Злополучный Нокс умер в нужде и одиночестве в 1862 году.

Впрочем, деятельность Роберта Нокса косвенно способствовала развитию медицины. Описанная история, оставшаяся в истории как "Уэст–Портские убийства", послужила катализатором широкой общественной дискуссии. В результате в 1832 году британский парламент принял Анатомический акт, расширивший законные способы получения трупов для проведения анатомических занятий. Интересно, что закон до сих пор действует в Шотландии.

В любой профессии есть люди, достигшие вершины мастерства. Классики своего дела. Так вот, Артур Бэрри —- «принц воров» - кошмар нью–йоркских полицейских в 20-–е г. прошлого века был таким мастером в воровстве. Вообще, с его то талантами и способностями он мог без труда добиться успеха в любом деле, но выбрал свой путь - изъятие у граждан материальных ценностей.

Основной специализацей Бэрри были драгоценные камни: а деньги он не брал, да и золото (после того, как выковыривал камни) выбрасывал. За все время своих похождений Бэрри ни разу не применил оружие и не ударил никого из своих, как он их называл, «клиентов». Если они оказывались дома во время его визита, он учтиво просил их самих достать драгоценности — для экономии времени. Грабил он исключительно богатых и влиятельных людей. Исходя из моральных принципов. (такой вот аналог Робин Гуда или Юрия Деточкина;-))

В обществе, быть ограбленным «–джентльменом» стало признаком высокого статуса. Да что тут говорить то, находчивость он проявлял понастоящему фантастическую. Штудировал каталоги драгоценностей и столбцы светской хроники, ходил на приемы, изучал планировки домов богачей и детали установки сигнализации. На одном светском рауте ему повстречался сам Принц Уэльский. Артур мило проболтал пару часов с будущим монархом о его родственниках, а через несколько дней у члена королевской семьи пропали драгоценности на 150 тысяч долларов. Особняк Рокфеллера охраняла пара специально обученных злобных псов. Бэрри спустил им на веревке суку, у которой началась течка, после чего спокойно обчистил дом. Собачку он потом забрал у довольных псов – чтобы не оставлять улик.

Во время Первой мировой войны Бэрри устроил себе каникулы, в которые повоевал и получил Серебряную звезду. Жил на широкую ногу, его возил шофер на красном Кадиллаке. Большую часть своих доходов тратил на женщин. Одна из них из ревности и сдала его полиции. Бэрри приговорили к 25 годам заключения, но в тюрьме ему было скучно. Он хитростью пробрался в оружейную комнату, нейтрализовал охрану, раздал оружие заключенным и устроил бунт. В возникшей суматохе он удалился. Через три года его снова поймали, и он таки отсидел свой срок. Выйдя из тюрьмы, он поселился в небольшом городке, где, несмотря на свое прошлое, пользовался уважением и был избран руководителем местной организации ветеранов войны.

В конце жизни его спросили, кого он обворовал на самую большую сумму. Артур подумал и ответил: «Себя. Я мог бы стать биржевиком. Или преподавателем. Или успешным бизнесменом. Я мог бы добиться большего, принести пользу обществу, не проведя при этом две трети лучших лет своей жизни в тюрьме».

Картина Фортунио Матаниа (Fortunio Matania). На переднем плане изображен сержант Генри Тенди (Henry Tandey). Герой войны. Кавалер высшей военной награды Великобритании – Креста Виктории. В 1918 году он вместе с двумя товарищами атаковал немецкий окоп и захватил 20 пленных.

В 1914 году Тенди столкнулся на нейтральной полосе с немецким солдатом. Солдат был ранен и так измотан, что даже не попытался поднять винтовку. Тенди пожалел его и не стал стрелять. Немец благодарно кивнул и побрел к своим.

Этим немцем был Адольф Гитлер. В 1918 году он случайно увидел газету, в которой была статья о награждении Генри Тенди и узнал его.

В 1938 году на встрече с Чемберленом Гитлер рассказал ему о том, что его спас английский солдат и попросил передать Тенди свои наилучшие пожелания и благодарность. Чемберлен пообещал лично позвонить Генри Тенди по возвращении. И сдержал свое обещание.

Камень на могиле композитора Альфреда Шнитке. Знак фермата над паузой буквально означает вечная тишина.

А fff (под знаком паузы) означает "Форте-фортиссимо — самое громкое".
"Оглушающая тишина"

Два экспоната с выставки «Космонавты. Рождение космической эры». Музей науки. Лондон

Слева:
бутылка шампанского. После запуска первого искусственного спутника Земли французский винодел Анри Мэр заключил с нашим консулом пари, что спутники будут летать, но никому никогда не удастся заглянуть на обратную сторону Луны. И когда фотография, сделанная «Луной-3» 4 октября 1959 года появилась в газетах всего мира, винодел признал себя побежденным и прислал тысячу бутылок шампанского на адрес Российской академии наук.

Справа:
алюминиевая кружка, на ручке которой гвоздем нацарапана фамилия Генерального конструктора — «Королев». Этой кружкой он пользовался в заключении, в котором находился более шести лет.

Уилмер Маклин был бакалейщиком из города Манассас, что в штате Вирджиния. У него была маленькая ферма под названием «Йоркширская Плантация». Из–за этой фермы Маклин и попал в Историю в первый раз.

21 июля 1861 года состоялось первое крупное сражение в Гражданской войне между Севером и Югом. Войска Северян храбро атаковали армию Конфедератов, но были обращены в бегство и полностью разбиты.

Битва получила название «Первое сражение при реке Булл–Ран». Уилмер Маклин смог наблюдать все происходящее из первых рядов партера. Битва фактически проходила прямо на его ферме.

Маклин так расстроился, что в результате войны может пострадать бизнес, а также здоровье его родных, что решил сбежать от всего этого куда подальше. В качестве своей новой резиденции он избрал тихий городок на юге все того же штата Вирджиния — Аппоматтокс. Жил он там себе спокойно почти целых четыре года, пока 9 апреля 1865 года, в результате сражения... при Аппоматтоксе, генерал Ли, командующий объединенной армией Южан, не решился подписать акт о капитуляции.

Этот акт он вручил командующему Федеральных сил, генералу Улиссу Гранту, будущему восемнадцатому президенту США. И произошло это историческое событие в гостиной дома нашего бакалейщика, почтеннейшего Уилмера Маклина.

Таким образом мистер Уилмер Маклин попал в Историю во второй раз. Впоследствии он с полным основанием утверждал, что Гражданская война началась у него во дворе и закончилась в его гостиной.

Остров Пасхи – уникальное место. 3500 км до материка и 2000 км до ближайшего населенного острова.
И до его открытия в 1722 году жители острова как минимум 500 лет верили в то, что они последние люди, оставшиеся на Земле.

Как-то раз шахматисту Эммануэлю Ласкеру пришлось сыграть в алкогольные шахматы с венгерским гроссмейстером Гезой Мароци. Матч проводился на приз мецената. Условия той игры заключались в том, что каждая фигура — это определенный объем спиртного, и, взяв вражескую фигуру, нужно его выпить. Именно для этого матча - фигурам от их влияния и силы был присвоен свой вид и объём алкоголя. Уже на третьем ходу Ласкер жертвует ферзя, который представлял собой 200-граммовую бутылку виски.

Мароци тут же хмелеет, а Ласкер легко доводит партию до победы.

Уильям Кавендиш - был лордом. Чудаковатым. И мог позволить себе подолгу находиться в прострации не обращая ни на кого внимания. Его не занимала: ни военная служба, ни законное место в Парламенте. Единственное, что вызывало хоть какой-то интерес у меланхоличного лорда была молоденькая оперная певица. Он так сильно увлёкся девушкой, что даже сделал ей предложение, но, как ни странно - получил отказ.

Получив отказ, и без того малообщительный лорд окончательно замкнулся в себе.

К тому времени по наследству ему перешел титул Герцога Портлендского и поместье Уэлбек. И первое, что делает новоиспеченный герцог —- начинает рыть[]

С возрастом он становится еще более замкнутым. Запрещает прислуге приветствовать его при встрече, одевается всегда только в черное и выходит на прогулки под покровом ночи. В одной из его комнат был потайной люк, который вёл в подземелья, где никто не мешал герцогу оставаться незамеченным.

Герцог умирает в 1897 году. После его смерти в подземных казематах был обнаружен огромный танцевальный зал

часовня

множественные бильярдные комнаты, библиотека и бесконечные коридоры, увешанные картинами.

Все комнаты подземелья были выкрашены в розовый цвет и ярко освещались. Зачем нелюдимому лорду нужны были помещения, расчитанные на сотни веселящихся человек? Возможно, он что-–то хотел этим доказать, ведь не зря одно из центральных мест среди картин в бальном зале занимал портрет его возлюбленной.

На фотографии  - настенная надпись - "Кто спрятал Беллу в Ведьмин Вяз", которая впервые появилась в 1970-ом году, на старом обелиске,  в память о нераскрытом деле 1943-го года.

"Ведьмин обелиск на Ведьмином холме", Хагли неподалеку от Стоурбриджа, в Вурсертершире.

18 апреля 1943 года четыре подростка (Роберт Хар, Томас Виллетс, Боб Фармер и Фред Пэйн) браконьерничали в Хагли Вуд у Ведьминого Холма, когда наткнулись на Вич Хейзел, дерево, известное в страшилках местных,- как Ведьмин Вяз. Хагли Вуд - часть долины Хагли, принадлежавшей лорду Кобэму.

Решив, что на дереве можно поживиться птичьими яйцами, Фармер залез на него. Наверху он наткнулся на дупло, в котором его ждал череп (звериный, как он сначала решил). Однако достав его, и разглядев зубы и остатки волос он понял, что держит в руках мертвую голову. Так как они были на той земле незаконно, Боб запихнул череп обратно в дупло и парни убрались домой, не говоря никому о своей находке.

По возвращении домой младший из их компании, Томми Виллетс, не сдержался, и рассказал родителям о дереве со страшной начинкой. Полиция проверила вяз, и обнаружила почти целый человеческий скелет, обувь, золотое кольцо и фрагменты одежды. Чуть позже в земле у дерева была отрыта недостающая рука покойницы.

Тело было отправлено на судебно-медицинскую экспертизу. Провел ее Джеймс Вебстер, он установил примерный срок смерти - 18 месяцев (дата приходилась на октябрь 1941-го). Женщина была задушена. Также было установлено, что в ствол дерева она была спрятана будучи еще теплой, до трупного окоченения.

Шла Вторая Мировая, трупов было как грязи, идентификация личности была очень сложна. Личность древесной покойницы до сих пор не установлена. А она сама по сей день служит городской легендой местных.

p.s.

5 апреля 1941 в Атлантике тонет немецкая подлодка U 76, которой хорошо досталось глубинными бомбами, после которых у нее в корме возникли течи. Приборы разбиты, освещение практически выведено из рабочего состояния.  Дизельный отсек не затоплен, но командир полагает, что дизеля выведены из строя. Лодка, имея дифферент на корму, начинает тонут и командир приказывает всплывать. Подводники выбираются из лодки через рубочный люк. Пять человек по приказу командира остаются, что бы открыть крышки кормового торпедного аппарата для затопления лодки. Выполнен ли был этот приказ не ясно, но U 76 постепенно начинает тонуть. В этот момент британский шлюп "Скарборо" производит несколько выстрелов по лодке с целью не допустить открытия огня немцами из имеющихся на лодке огневых средств. Корвет "Арбутус" передает сигнал "Иду на таран", но его командир раздумывает это делать, видя что немцы покидают подлодку.  Корабль подходит к лодке и англичане пытаются проникнуть внутрь ее. Но попытка оказывается неудачной -  между мостиком лодки и поверхностью воды остается полтора метра и внутри рубки чувствуется запах хлора. Вся команда U 76 подобрана за исключением одного погибшего.

Затем на допросе произошла любопытная картина. Пленные показали, что перед вcплытием успели разбить вдребезги шифровальную машинку "Энигма", но во время быстрого исхода экипажа после всплытия лодка фактически оставалась целой, на ней не были установлены подрывные заряды, чтобы отправить ее на дно и не допустить ее захвата противником. Командир U 76 выразил искреннее изумление, что англичане не успели "нанести визит" внутрь субмарины, где бы они нашли содержание письменного стола командира лодки чрезвычайно интересным.

Не знаю..наверное Фридрих фон Хиппель немного поиздевался над победителями, хотя сумей они проникнуть на его лодку, причин для улыбок у него бы не было.  Впрочем спустя месяц причин улыбаться уже не было бы у всего немецкого флота (если бы немцы знали), когда 9 мая в подобной ситуации англичане сумели побывать на U 110 Лемпа и добыть нужные документы для чтения трехроторной военно-морской "Энигмы". (спасибо В. Нагирняк)

спасибо